Образы

Игорь Миторай: Искусство позволяет жить лучше в этом дурацком мире

Игорь Миторай. Фото: Сицилия Марилла / Olycom / Forum

Игорь Миторай. Фото: Сицилия Марилла / Olycom / Forum

Игорь Миторай (1944-2014) — польский скульптор, с 1968 года живший за границей: сперва во Франции, затем в итальянской Тоскане. Его скульптуры из мрамора и бронзы можно найти как в десятках музеев, так и на площадях, скверах и вокзалах разных стран. Публикуем интервью, которое он дал в 2007 году журналу Polityka.

Игорь Миторай. Источник: Википедия

Петр Сажиньский: Можно мне купить у вас мраморную скульптуру?

Игорь Миторай: Да , но не раньше, чем через два года. Список ожидающих длинный, а я над одной скульптурой работаю несколько месяцев.

ПС: Но я вижу в углу гостиной очень эффектную работу. Она бы мне подошла.

ИМ: До вас было уже много желающих ее купить , и мне предлагали по-настоящему большие деньги. К сожалению, она не продается. Впрочем, история этой скульптуры довольно необычна. Она называется «Руки». Я выполнил ее в 1982 году и вскоре после этого продал. Какое-то время тому назад она появилась на рынке, и я выкупил ее назад — по уже значительно более высокой цене. И хоть я ее очень люблю, она, собственно говоря, находится у меня лишь временно. Вскоре она в качестве моего дара отправится в Музеи Ватикана. Вообще я должен признаться, что мне трудно расставаться со своими работами. Некоторые из них я с годами выкупаю, чтобы они остались у меня.

Скульптура Игоря Миторая , Италия. Источник: Википедия

ПС: И в то же время вы любите дарить подарки. В самом центре города Пьетрасанта в Тоскане , где вы живете, стоит величественный, монументальный Кентавр, а на Рыночной площади в Кракове лежит огромная голова из бронзы. Ведь обе эти работы являются дарами.

ИМ: Верно. В Пьетрасанте я живу и работаю четверть века. В сущности , именно здесь я научился ваянию, поэтому решил, что что-то должен этому городу. Эта площадка была, по сути дела, свалкой. Я нанял людей, чтобы ее расчистили, ну и Кентавр встал на свое место. В Кракове я, в свою очередь, учился, впервые приобщился к искусству. Какой-то художественный след мне хотелось оставить и близ Вавеля.

ПС: В Пьетрасанте довольны вашим подарком?

ИМ: Конечно. Почему должно быть иначе?

ПС: Потому что в Кракове вокруг скульптуры кипят страсти. Многие требуют убрать ее с Рынка. Над вашей головой насмехается в своих книгах поэт Марцин Светлицкий.

Скульптура Игоря Миторая , Краков. Источник: Unsplash

ИМ: Да , я в курсе. Но протестующих вовсе не так много. За всей этой акцией, а точнее манипуляцией, стоят две местные дамы, которые хотят таким способом прославиться. Есть также анонимные высказывания в интернете, которые со странным удовлетворением публикует местная Gazeta Wyborcza. Это такой типичный для Кракова маленький местный адок, захолустная зависть, желание низвергнуть того, кто добился успеха. Я люблю этот город, но не все в нем мне нравится. Хотя я даже радуюсь тому, что моя скульптура таким образом всколыхнула тамошнюю закоснелую художественную среду. И пусть уж люди лучше спорят из-за искусства, а не из-за политики. Я ведь прав?

ПС: Ваши скульптуры стоят в общественном пространстве многих городов Европы. Вы хотите сказать , что они нигде не вызывают протестов?

ИМ: Эмоции , страсти — может быть. Но о протестах я никогда не слышал. При том, что в большинстве случаев это проще, ведь обычно эти скульптуры не подарены, а куплены на государственные деньги. Я повсюду встречаюсь, скорее, с выражениями симпатии, благодарностями, поздравлениями. Недавно две мои работы были установлены на главной площади Севильи, перед мэрией. И, насколько мне известно, все довольны, во главе со СМИ.

Скульптура Игоря Миторая , Италия. Источник: Википедия

ПС: Кстати , о Севилье. Сейчас именно в Испании вы осуществляете невероятно впечатляющий проект. Расскажите о нем, пожалуйста, ведь в Польше о нем совсем не пишут.

ИМ: Это цикл из восьми выставок в общественном пространстве разных городов. Началось все с Гранады , затем мои скульптуры демонстрировались в Валенсии, Пальма-де-Майорке, Барселоне. Теперь, до сентября, продолжается презентация в Сан-Себастьяне, а потом будет еще Ла-Корунья и Мадрид. Только на открытие в Барселоне пришло более двух тысяч человек, а всего выставки — по оценкам — посетило уже более пяти миллионов. Вдобавок каждый из этих городов покупает для себя по одной скульптуре.

Скульптура Игоря Миторая , Варшава. Источник: Википедия

ПС: Вам , похоже, нравятся такие представительные экспозиции на площадях, в парках, на улицах?

ИМ: Нравятся. Ведь они создают совершенно другие возможности для контакта с искусством. Более простого контакта , поскольку искусство ждет вас на улице. А улица живет. Скульптуры можно осматривать и днем, и ночью. Они иначе выглядят на солнце, иначе под дождем или в тумане. Иначе в утреннем свете и иначе в вечернем. Дети, забирающиеся на скульптуры, мамы с колясками, отдыхающие под ними, случайные и пораженные увиденным прохожие… Это настоящий театр. А музейные залы стерильны и ненатуральны. Скульптуры на улице ликвидируют психологические барьеры, потому что не нужно планировать посещение музея, а также барьеры материальные, потому что не нужно платить за билет.

ПС: Злые языки говорят , что вы охотнее выставляетесь на улицах, поскольку не получаете приглашений от престижных музеев.

ИМ: Чепуха. Достаточно посмотреть на перечень коллекций и музеев , в которых находятся мои произведения, с Британским музеем во главе. Вот что свидетельствует обо мне и моем искусстве. Но я скажу вам, что для меня совершенно не обязательно быть всюду и всех удовлетворить. Если серьезным искусством сегодня считается чистить картошку в галерее, то спасибо, я предпочитаю быть аутсайдером и не иметь с этим ничего общего.

Сегодняшнее искусство присвоила себе небольшая группа людей , высокомерных технократов, навязывающих свои вкусы и системы ценностей, людей, единственной целью которых является прибыль. Все на продажу: дух, тело. Без тормозов. А карты раздают маршаны. Маршан — торговец художественными произведениями, посредник между покупателями и художниками. Упорно продвигают все эти «пост»: постмодернизм , постконцептуализм, пост-бойс, пост-дюшан... Йозеф Бойс — немецкий художник, один из главных теоретиков постмодернизма. Анри Робер Марсель Дюшан — французско-американский художник и теоретик искусства, оказавший большое влияние на сюрреализм, поп-арт, минимализм, концептуальное искусство и др. Искусство , отделенное от эмоций и подлинных переживаний, от наших общих корней. Я вхожу в музей и не понимаю ничего из того, что вижу. Какие-то свисающие веревки, разбросанные кирпичи, куча, наваленная на простыню.

Скульптура Игоря Миторая , Италия. Источник: Википедия

ПС: Как я понимаю , ваше искусство, обращенное к античности, — это форма личного протеста?

ИМ: Я ощущаю сильную потребность в том , чтобы найти постоянные точки отсчета, неизменные ценности, корни цивилизации, в которой я рос. Классическое искусство позволяет жить лучше в этом дурацком мире. И похожие потребности я замечаю у многих зрителей, уставших от так называемого современного искусства. Уже при первом контакте с произведением должны высвобождаться эмоции. Я стараюсь использовать простой язык смыслов, символов и ассоциаций, так, чтобы они дошли до каждого зрителя, без необходимости разъяснять письменно, что же имел в виду автор. В нынешнем искусстве меня ужасно раздражает это вездесущность слова.

Скульптуры Игоря Миторая , Варшава. Источник: Википедия

ПС: Что именно привлекает вас в классическом искусстве?

ИМ: Дух , который в нем живет. И то, что оно должно нам передать.

ПС: И что оно должно передать?

ИМ: Я изучаю это много лет , и все еще не нашел полного ответа. Я пытаюсь понять, как в такой пастушеской стране, как древняя Греция, родилось такое прекрасное искусство, с таким большим потенциалом энергии. Здесь, в моей мастерской, стоит оригинальная древнегреческая скульптура. Она у меня много лет, я каждый день смотрю на нее и каждый день открываю в ней что-то новое. Достаточно, чтобы несколько изменился угол падения света. А как обстоит дело с большинством работ, появляющихся сегодня? Они увлекают на пять минут, а потом остается пустота. Неужели так трудно понять, что в утонченности гораздо больше поэзии, да и силы, чем во всех этих голышах на кресте. Разбросать внутренности по холсту нетрудно, но зачем?

Скульптура Игоря Миторая , Нидердланды. Источник: Википедия

ПС: Не могу понять , больше ли в вашем искусстве оптимизма под лозунгом «и все-таки классицизм жив» или, скорее, пессимизма под лозунгом «посмотрите на наше непоправимо изуродованное наследие»?

ИМ: Эти позиции сильно переплетены между собой. Во мне есть горькое осознание , что былое безвозвратно ушло, но и вера в то, что для нас, ныне живущих, остался мостик в прошлое и что им нужно воспользоваться. Ведь кем же мы станем, если отбросим то, что веками нас формировало: язык, мифы, эстетику, культуру.

ПС: Даже трудно поверить , что вы, в сущности, скульптор-самоучка.

ИМ: Как самоучка я был особенно чувствителен к вопросам ремесла. Я всегда стремился к абсолютному овладению технологией и техникой скульптуры. Не для того , чтобы упиваться собственным совершенством, а для того, чтобы полностью освободить ум от вопросов типа: как мне это сделать? как превратить мысль в материю? — для того, чтобы иметь возможность полностью сконцентрироваться на идеях, которые я хочу выразить в искусстве. Прежде чем начать новую работу, я порой думаю о ней месяц, два, а то и год, пока не буду уверен в том, что именно я хочу сделать. Потом уже проще. Я не делаю никаких эскизов, а сразу готовлю модель в глине или гипсе.

Скульптура Игоря Миторая , Великобритания. Источник: Википедия

ПС: А изучали вы живопись.

ИМ: В Кракове у Кантора. Между прочим , этот курс я тоже не окончил. Мне было там скучно.

ПС: Кантор вызывал у вас скуку?

ИМ: О нет. Скучным было обучение рисованию и сама Академия. А работа с Кантором — это был восторг , увлекательное приключение. Он фантастически учил смотреть на искусство, раскрывать, а прежде всего использовать в творчестве эмоции. Кроме того, он передал мне две истины, которым я остаюсь верным. Во-первых, никогда не отказывайся от своих идеалов, во-вторых, всегда верь в себя. Они были особенно нужны мне в начале профессионального пути. Многие годы я ждал успеха, который все не приходил, а я делал то, что считал нужным. Пока, наконец, не дождался, чтобы меня заметили и оценили.

Скульптура Игоря Миторая , Италия. Источник: Википедия

ПС: С какого времени дела у вас пошли лучше?

ИМ: Первый важный момент — это выставка в парижской галерее La Hune в 1976 году. Я тогда показывал малые формы (крупные не мог себе позволить , так как материал был мне не по карману), и все они были проданы. Второй раз моя карьера пошла в гору в 1985 году после выставки в римском Национальном музее замка Сант-Анджело. Помню, что довольно неожиданно для меня туда приехали различные группы телевизионщиков, многочисленные критики.

Двери работы Игоря Миторая. Костел Милостивой Божьей Матери на улице Свентояньской , Варшава. Источник: Википедия

ПС: Сегодня вы живете как состоявшийся человек. Прекрасный дом в Тоскане , три мастерских, множество заказов. Наверное, вы скажете, что это результат упорного труда по 24 часа в сутки?

ИМ: Не будем преувеличивать. Когда нужно , я усердно тружусь, но не отказываю себе и в удовольствиях. Я свободный человек. Сегодня после встречи с вами я увижусь с друзьями, а вечером у меня еще одна встреча. Я охотно работаю по ночам, но у меня нет какого-то постоянного ритма. В мастерскую я вхожу, когда мне этого хочется. В среднем два раза в год езжу в Грецию полюбоваться тамошним искусством. Я вообще много путешествую.

ПС: И вы уже можете себе позволить любой кусок мрамора.

ИМ: Вот только с мрамором дела обстоят все хуже. Знаменитые самым лучшим камнем Каррарские горы выпотрошены ради нужд строительства. Прекрасные мраморные глыбы порезаны на панели для фасадов зданий. А я ведь не солидный клиент и не был бы им , даже закажи я 100 тонн. Найти хороший мрамор становится все труднее. К счастью, в поисках и закупках меня всегда сопровождает местный ремесленник-каменотес из семьи, в которой все с незапамятных времен работали с мрамором. Он знает о нем всё, может в точности предугадать, что находится в середине большой глыбы: трещина, дыра или цветовой изъян.

Скульптура Игоря Миторая , Италия. Источник: Википедия

ПС: Вы предпочитаете работать в мраморе или в бронзе?

ИМ: Когда как. Некоторые темы я реализую только в мраморе , другие — только в бронзе. В каждом случае это художественный, но еще и эмоциональный выбор. Четкого правила здесь нет. Самое главное — сохранить в работе уважение к самому себе, не халтурить, не подстраиваться под клиента. Теоретически я мог бы справиться с гораздо бо́льшим количеством заказов, но при этом чувствовал бы себя очень плохо. Так что я работаю в своем темпе.

ПС: И что выйдет из этой работы в обозримом будущем?

ИМ: Многое. У меня уже есть программа выставок на ближайшие три года. Недавно я еще занялся выполнением сценографии и костюмов для опер. Планирую выставки в Милане и на Сицилии. Но , кажется, самым сложным будет выставка в Греции. Многие годы я уклонялся от нее, боялся, не чувствовал себя в силах соотнести свое искусство с тамошней древностью. Однако пришло время принять этот вызов.

Перевод Владимира Окуня

Благодарим журнал Polityka за возможность публикации.

14 января 2022